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Ist hier noch frei?

Von einer Stadt erwartet man meistens, dass sie sich irgendwie
vorstellt. Vielleicht ein Name am Bahnhof. Oder ein Stadtwappen.
Vielleicht ein paar historische Daten auf irgendeiner zu grof}
geratenen Tafel - um zumindest nicht vollig unvorbereitet durch die
Gegend zu laufen.

Denn eine Stadt erinnert nun mal an vieles. An Kaiser. An Kriege.
An grolde Manner - Ubrigens mit noch grof3eren Statuen. Und eine
Stadt liebt. Sie liebt Jahreszahlen. Sie liebt ihr Jubilaen. Sie liebt
eigentlich alles, was auf eine riesengrol3e Tafel passt.

Nur der Alltag - der bleibt noch meist verstaubt, da Stadte eine
ausserst merkwurdige Angewohnheit haben - Stadte tun oft so, als
hatten sie Uber die ganzen Jahrhunderte nur Gebaude und Mauern
gesammelt. Merkwdurdig - dabei sammeln sie Menschen.

Und mit Menschen Iasst sich der Alltag nun mal schlecht
einmeildeln.

Ein Denkmal fur die Frau, die seit uber dreil3ig Jahren beim
gleichen Handler einkauft? Uninteressant. Eine Gedenktafel fur den
Nachbarn auf, der jeden Morgen lachelnd in einer anderen Sprache
gruflt und eine andere Geschichte mitbringt? Langweilig.

Dabei entsteht Stadt genau dort.

Nicht bei den historischen Reden, bei denen Menschen (Ubrigens
manchmal sehr Uberzeugend) erklaren, wie wichtig denn
Begegnung sei - als wirde man Begegnung tatsachlich planen
konnen.
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Denn begegnen tun sich Menschen doch meistens eher zufallig. Im
Treppenhaus. Oder auf dem Markt. Beim Warten. Oder beim Streit
um einen Parkplatz.

Zivilisation hat sich meistens darin gezeigt, ob irgendjemand doch
tatsachlich mal bereit ist einfach mal so Tiren aufzuhalten.

Und ein Spaziergang durch ein Berliner Viertel zeigt das. Er zeigt,
dass ein Spaziergang eine Bewegung ist - durch Schichten der
Vergangenheit. Denn unter jedem Pflaster liegt eine Entscheidung.

Wer durfte bleiben? Wer musste gehen? Wer wurde erinnert? Wer
verschwand aus dem Gedé&chtnis, obwohl er einmal ganz
selbstversténdlich dazugehért hat?

Und genau das ist eben der Punkt - Menschen bauen etwas
gemeinsam auf und erzahlen spater, als hatten sie niemals
nebeneinander gelebt. Traurig. Geschichte konnte uns dies
tatsachlich bestatigen - und gewahrt uns im selben Atemzug auch
etliche Beispiele zu einem anderen menschlichen Durcheinander.

Nehmen wir Thessaloniki. Eine Stadt am Meer. Ein Ort, an dem
Waren ankamen - und naturlich auch Geschichten gleich
mitgeliefert wurden.

Gewdrze. Bucher. Gerluchte. Und Menschen.
Uber lange Zeit hinweg lebten dort Christen, Juden und Muslime.

Und zugegeben - nicht in einer unbedingt perfekt ausgewogenen
Harmonie.
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Denn Menschen bleiben Menschen. Sie streiten, grenzen sich aus,
misstrauen einander oder verteidigen ihre Traditionen - ja -
trotzdem standen all ihre Hauser nebeneinander.

Das alles klingt so nach Alltag und banal. Aber womaoglich ist
Banalitat eben irgendwie cool und entscheidend - denn
Zusammenleben ist kein feierlicher Vertrag.

Zusammenleben bedeutet eine Hauswand zu haben, oder einen
Gartenzaun oder einen anderen Marktstand. Manchmal funktioniert
es mit Nahe und Verbindung - und manchmal auch nur mit
Abgrenzung und Distanz.

Ja, wir mochten den anderen kennen — aber bitte nicht zu genau.
Und ja, wir mochten Vielfalt — solange sie unseren gewohnten
Komfort nicht verandert.

Denn Zusammenleben bedeutet nicht, dass Unterschiede einfach
mal so verschwinden. Zusammenleben bedeutet, das Menschen
interessanterweise lernen mussen, mit Unterschieden zu leben.
Oder?

Doch halt - wir lieben ja Begriffe. Gro8e Begriffe. So wie Frieden,
Einheit oder Gemeinschaft. Sie klingen so wunderbar. (Fast schon
zu wunderbar)

Der Alltag dagegen ist doch meist kleiner. Und leiser.

Er heildt:
Guten Morgen.

Er heilt;
Darf ich kurz durch?
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Er heil3t:
Das ist mein Parkplatz.

Er heildt:
Das Paket liegt beim Nachbarn mit dem tirkischen Namen.

Das sind die Bewegungen einer Stadt.

Und doch ist ja unser gesellschaftliches Hobby das Wort
Integration. Und zwar Integration als modernes Projekt.

Als hatte die Menschheit erst vor wenigen Jahrzehnten entdeckt,
dass Zusammenleben eine innovative Erfindung sei. Stadte haben
dieses Experiment schon seit Jahrhunderten betrieben.

Manchmal erfolgreich. Manchmal katastrophal - aber immer real.
Wie Berlin.

Berlin ist ein Stadt, die sich gern Uber ihre Bruche definiert. Mauern.
Teilungen. Neuanfange.

Aber eine Stadt ist mehr als ihre historisch verankerten und
touristisch gern gelesenen Definitionen. Eine Stadt ist eher ein
Theke, an der uber Jahrhunderte Menschen immer wieder Platz
nehmen.

Manche sitzen lange dort (oder kommen spater dazu). Und
manchmal behauptet auch jemand, die Theke habe schon immer

ihm gehort.

Hmmm.
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Aber wann genau gehort denn jemanden eine Stadt?

Oder etikettenreicher gefragt - wann genau wird man denn Tell
einer Stadt?

Nach zehn Jahren? Nach hundert? Wenn ein Name auf einem
Denkmal eingraviert wurde? Wenn Sprache in samtlichen
Zeitformen akzentfrei beherrscht wird?

Oder reicht es, wenn jemand morgens einfach mal die Stralde
betritt,

sich streckt, in die Welt hinaus gaaaahnt und die Tur wieder hinter
sich zuknallt?

Mit Sicherheit gehort eine Stadt nicht nur denen, die ihre
Vergangenheit gepragt haben. Man horche und staune - eine Stadt
gehért auch denen, die ihre Gegenwart tragen.

Vielleicht erklart das auch, warum die Geschichte des Wissens so
viel friedlicher aussieht als die Geschichte der Politik - wer weil3.

Wissen pruft oft zuerst den Gedanken. Danach erst den Absender -
selten umgekehrt.

Wahrend Herrscher willkurlich Grenzen verschoben, wanderten
irgendwelche ldeen seelenruhig daruber hinweg.

Nehmen wir Cordoba und Toledo. Zwei Stadte. Zwei Beweise fur
verlorene Harmonie. Angeblich.

Das ist jedoch ungefahr genauso klug, wie eine Familienfeier nach
dem Dessert zu beurteilen. Denn die Torte auf dem Gartentisch, die
sieht man -
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aber nicht den Streit in der Kuche.
Naturlich gab es Konflikte. Cordoba und Toledo waren keine frihe
Version einer friedlichen Weltgemeinschaft. Die mittelalterlichen

Stadte kannten Machtkampfe und religidse Spannungen.

Niemand hatte damals das Wort ,Diversitat‘ auf ein Banner
geschrieben und sich dafur feiern lassen.

Dafur hatten die Menschen schlicht zu viel zu tun.
Sie regierten.

Sie stritten.

Sie handelten.

Sie ubersetzten.

Moment.

dieses letzte Wort verdient Aufmerksamkeit.

Ubersetzen.

Es klingt nach Grammatik. Nach Worterbuchern. Nach stillen
Raumen.

In Wahrheit ist Ubersetzen ein eigen eher umeinschatzbares
Projekt. Denn man nimmt einen Gedanken, der in einer Sprache
geboren wurde - und vertraut darauf, dass er in einer anderen
weiterleben kann.

Und das alles nur mit Papier, Tinte und Geduld.
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Menschen, die sich Uber Satze beugen - als hinge etwas von ihnen
ab.

Tat es auch. Ein Grol3teil der Menschen beschaftigte sich oft mit
Besitz -
und andere eben mit Gedanken.

Denn man beachte - griechische Philosophie gelangte uber
arabische Ubersetzungen und Kommentare in neue
Zusammenhange. Judische Gelehrte vermittelten dabei zwischen
den Sprachwelten. Christliche Gelehrte machten diese Texte
schlieBlich im lateinischen Europa zuganglich.

Und das ist so eben mal eine der Hauptachsen der Geschichte.
Auch wenn diese uns eher nichtlinear durch verschiedene
Religionen, verschiedene Sprachen, oder durch verschiedene
Weltbilder fuhrt.

Kultur entsteht selten im Alleingang. Wir erzahlen sie nur gern mit
klaren Besitzverhaltnissen.

Unsere Tradition.
Unsere Werte.
Unsere Kultur.

Das klingt fast wie eine gut sortierte Kommode. Die Wirklichkeit
ahnelt allerdings eher einem Uberfullten Dachboden. Alles liegt
durcheinander.

Ein Begriff ssammt aus dem Griechischen. Die Erklarung aus dem
Arabischen. Der Kommentar aus dem Hebraischen. Die Abschrift
aus dem Lateinischen.
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Und am Ende erklart doch tatsachlich irgendjemand (mit ernster
Stimme),
das alles sei ,schon immer*ausschliel3lich ,sein“kulturelles Erbe
gewesen.

Ein Ehrgeiz, der bewundernswert ist. Vor allem seine Fantasie.

Dumm nur, dass fast jede Bibliothek ein leiser Widerspruch gegen
diesen Wunsch nach kultureller Reinheit. Denn jedes Regal erzahit
von Begegnungen. Von Menschen, die bereit waren, vom anderen
zu lernen,

obwohl sie ihn moglicherweise nie eingeladen hatten, die eigene
Tochter zu heiraten.

Auch das gehort zur Wahrheit.

Lernen ist manchmal einfacher als Vertrauen. Und dennoch beginnt
genau dort Veranderung - Geschichte ist und bleibt in Bewegung.

Immer.

Mit jedem Menschen, der weiterlebt. Mit jeder Sprache, die
dazukommt.
Mit jeder Erfahrung, die sich zwischen éltere legt.

Und nun, liebe Anwesende, zum Abschluss mal ein etwas

merkwdurdiger Gedanke - es gibt einen Gegenstand, der von seiner
historischen Bedeutung her erstaunlich oft unterschatzt wird -

der Tisch.

Uber Tische schreibt niemand Heldengedichte. Sie sind
selbstverstandlich und meist eher uninteressant. Vier Beine. Eine
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Platte. Manchmal etwas wackelig - und haben vermutlich mehr
erlebt als mancher Regierungssitz.

An Tischen wird gegessen. Gehofft. Verhandelt. Entschieden.
Geschwiegen.

Gelogen. Geweint. Verziehen. Manchmal sogar an einem einzigen
Nachmittag.

Und der Kaffee hat daran sicherlich seinen gewichtigen Anteil.
Millionen Menschen kommen taglich in seinen Genuss. Ein
Getrank, das irgendwann aus der arabischen Welt Uber das
Osmanische Reich nach Europa kam.

Warum? Es roch einfach nur gut. Irgendwann stand es wie eine
alltagliche Gewohnheit in einer Tasse auf dem Tisch - ohne dass

sich heute kaum noch jemand mehr fragt, auf welcher Reise diese
Bohne eigentlich war.

Tja. Das ist das Schicksal erfolgreicher Kultur - sie verschwindet in
ihrer eigenen Selbstverstéandlichkeit.

Aber der Kaffee ware kein Kaffee, wenn er nur ein neues Aroma mit
sich bringen wurde. Nein. Er pragte auch ebenso eine ganz
bestimmte Form von menschlichem Komfort -

das Sitzen.

Uberrascht?

Dann denken Sie einmal daruber nach -
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Wer sitzt, hat (in der Regel) Zeit. Wer Zeit hat, nutzt sie irgendwie.
Manchmal mit dem Smartphone, mit einem Buch, mit einer Zeitung,
mit nachdenken -

und manchmal auch mit Gesprachen.

Welchen Mehrwert sollten Kaffeehauser in europaischen Stadten
denn sonst haben?

Orte, an denen Kaufleute Geschafte besprachen, Schriftsteller
Manuskripte zerlegten und zerrissen, Studenten kliger werden
wollten und Politiker tatsachlich Uberzeugt waren, bereits klug zu
sein -

manches davon hat sich bis heute erstaunlich wenig verandert.

Und womaglich ist es kein Zufall, dass ausgerechnet ein Getrank
dabei half,
in Europa das Gespréch zu kultivieren.

Denn das Gespréach beginnt meistens mit einer Nebensachlichkeit.

,Darf ich den Stuhl haben?
,Wie spét ist es?

»lch misste mal...”
~Schmeckt's?

Aus solchen Satzen wachst erstaunlicherweise Gesellschaft.
Und naturlich waren auch Kaffeehauser keine Utopie. Nicht jeder

war willkommen. Auch dort saf’en Vorurteile mit am Tisch. Sie
bestellten nichts - und waren einfach nur an ihrem Platz.
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Und dennoch entstand etwas. Nicht Harmonie (die ist ohnehin
uberschatzt) -
sondern Gewohnung.

Denn der Mensch furchtet sich oft vor dem Fremden - dem
Gewohnten vertraut er.

Und diese Gewohnung hat im Alltag ihren eigenen Rhythmus - man
begegnet demselben Gesicht. Man hort dieselbe Sprache. Man hort
dieselben Gesprache - auch wenn man sie nicht versteht (und
wahrscheinlich auch nie verstehen wird).

Man hielt es irgendwie aus, dass am Nebentisch jemand sal}, der
anders lebte und nickte sich irgendwann zu.

Immerhin.

Und womaoglich wunderte man sich irgendwann spater, dass der
andere einmal fremd gewesen sein soll.

Vielleicht ist das mehr, als wir heute manchmal schaffen. Heute ist
der Mechanismus des gegenseitigen Blockieren einfacher als die
sogenannte Begegnung.

Menschen sind kompliziert - denn sie mochten verstanden werden.
Zugleich mochten sie aber auch maoglichst selten missverstanden
werden. Beides gelingt erstaunlich unzuverlassig.

Doch wenn wir heute durch dieses Berliner Viertel gehen,
begegnen wir einer langen christlich-judischen Geschichte. Sie ist
uberall sichtbar. Sie erzahlt von Nachbarschaft und Verfolgung, von
Verlust und der beharrlichen Kraft des Erinnerns.
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Bis heute.

Und heute sitzen andere mit an dem Tisch, an dem diese
Geschichte erzahlt wird. Menschen mit neuen Geschichten. Mit
anderen Gebeten und anderen Sprachen. Mit anderen Traditionen
und anderen Familienerinnerungen.

Auch sie horen zu.

Ein Tisch wird ja nicht kleiner, nur weil jemand dazukommt -

im Gegenteil - er ladt sogar dazu ein, mehr miteinander zu teilen.
Oder?

Liebe Anwesende, lassen sie uns nun gemeinsam durchatmen und
die irgendwo im Raum stehende Frage betrachten, was denn am
Ende des heutigen Tages bleibt?

Am Ende des heutigen Tages bleiben wahrscheinlich Erinnerungen.
Die meisten davon sind sicherlich historisch erkenntnisreich und
tief, einige auch traurig und schockierend. Aber vielleicht tragen sie
diese Erinnerungen irgendwann einmal mit in ein Café.

In ein Café, in dem Sie einem Menschen begegnen, dessen
Geschichte sie gar nicht kennen. Sie konnten naturlich auch

schweigend an ihm vorbeigehen - das ware auch ok.

Oder Sie konnten sich in dem Augenblick an eine Frage erinnern,
die in Deutschland zu den freundlichsten Uberhaupt gehort.
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Eine Frage, mit der vielleicht genau das beginnt, was wir
Begegnung nennen.

Sie besteht aus vier Wortern.

,Ist hier noch frei?
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