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Ist hier noch frei? 
 

Von einer Stadt erwartet man meistens, dass sie sich irgendwie 

vorstellt. Vielleicht ein Name am Bahnhof. Oder ein Stadtwappen. 

Vielleicht ein paar historische Daten auf irgendeiner zu groß 

geratenen Tafel - um zumindest nicht völlig unvorbereitet durch die 

Gegend zu laufen. 

 

Denn eine Stadt erinnert nun mal an vieles. An Kaiser. An Kriege. 

An große Männer - übrigens mit noch größeren Statuen. Und eine 

Stadt liebt. Sie liebt Jahreszahlen. Sie liebt ihr Jubiläen. Sie liebt 

eigentlich alles, was auf eine riesengroße Tafel passt. 

 

Nur der Alltag - der bleibt noch meist verstaubt, da Städte eine 

äusserst merkwürdige Angewohnheit haben - Städte tun oft so, als 

hätten sie über die ganzen Jahrhunderte nur Gebäude und Mauern 

gesammelt. Merkwürdig - dabei sammeln sie Menschen. 

 

Und mit Menschen lässt sich der Alltag nun mal schlecht 

einmeißeln.  

 

Ein Denkmal für die Frau, die seit über dreißig Jahren beim 

gleichen Händler einkauft? Uninteressant. Eine Gedenktafel für den 

Nachbarn auf, der jeden Morgen lächelnd in einer anderen Sprache 

grüßt und eine andere Geschichte mitbringt? Langweilig. 

 

Dabei entsteht Stadt genau dort. 

 

Nicht bei den historischen Reden, bei denen Menschen (übrigens 

manchmal sehr überzeugend) erklären, wie wichtig denn 

Begegnung sei - als würde man Begegnung tatsächlich planen 

können. 
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Denn begegnen tun sich Menschen doch meistens eher zufällig. Im 

Treppenhaus. Oder auf dem Markt. Beim Warten. Oder beim Streit 

um einen Parkplatz.  

 

Zivilisation hat sich meistens darin gezeigt, ob irgendjemand doch 

tatsächlich mal bereit ist einfach mal so Türen aufzuhalten. 

 

Und ein Spaziergang durch ein Berliner Viertel zeigt das. Er zeigt, 

dass ein Spaziergang eine Bewegung ist - durch Schichten der 

Vergangenheit. Denn unter jedem Pflaster liegt eine Entscheidung.  

 

Wer durfte bleiben? Wer musste gehen? Wer wurde erinnert? Wer 

verschwand aus dem Gedächtnis, obwohl er einmal ganz 

selbstverständlich dazugehört hat? 

 

Und genau das ist eben der Punkt - Menschen bauen etwas 

gemeinsam auf und erzählen später, als hätten sie niemals 

nebeneinander gelebt. Traurig. Geschichte könnte uns dies 

tatsächlich bestätigen - und gewährt uns im selben Atemzug auch 

etliche Beispiele zu einem anderen menschlichen Durcheinander.  

 

Nehmen wir Thessaloniki. Eine Stadt am Meer. Ein Ort, an dem 

Waren ankamen  - und natürlich auch Geschichten gleich 

mitgeliefert wurden. 

 

Gewürze. Bücher. Gerüchte. Und Menschen. 

 

Über lange Zeit hinweg lebten dort Christen, Juden und Muslime. 

Und zugegeben - nicht in einer unbedingt perfekt ausgewogenen 

Harmonie.  
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Denn Menschen bleiben Menschen. Sie streiten, grenzen sich aus, 

misstrauen einander oder verteidigen ihre Traditionen - ja - 

trotzdem standen all ihre Häuser nebeneinander. 

 

Das alles klingt so nach Alltag und banal. Aber womöglich ist 

Banalität eben irgendwie cool und entscheidend - denn 

Zusammenleben ist kein feierlicher Vertrag.  

 

Zusammenleben bedeutet eine Hauswand zu haben, oder einen 

Gartenzaun oder einen anderen Marktstand. Manchmal funktioniert 

es mit Nähe und Verbindung - und manchmal auch nur mit 

Abgrenzung und Distanz. 

 

Ja, wir möchten den anderen kennen – aber bitte nicht zu genau. 

Und ja, wir möchten Vielfalt – solange sie unseren gewohnten 

Komfort nicht verändert. 

 

Denn Zusammenleben bedeutet nicht, dass Unterschiede einfach 

mal so verschwinden. Zusammenleben bedeutet, das Menschen 

interessanterweise lernen müssen, mit Unterschieden zu leben. 

Oder? 

 

Doch halt - wir lieben ja Begriffe. Große Begriffe. So wie Frieden, 

Einheit oder Gemeinschaft. Sie klingen so wunderbar. (Fast schon 

zu wunderbar) 

 

Der Alltag dagegen ist doch meist kleiner. Und leiser. 

 

Er heißt:  

Guten Morgen. 

 

Er heißt:  

Darf ich kurz durch? 
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Er heißt:  

Das ist mein Parkplatz. 

 

Er heißt:  

Das Paket liegt beim Nachbarn mit dem türkischen Namen. 

 

Das sind die Bewegungen einer Stadt.  

 

Und doch ist ja unser gesellschaftliches Hobby das Wort 

Integration. Und zwar Integration als modernes Projekt.  

 

Als hätte die Menschheit erst vor wenigen Jahrzehnten entdeckt, 

dass Zusammenleben eine innovative Erfindung sei. Städte haben 

dieses Experiment schon seit Jahrhunderten betrieben. 

 

Manchmal erfolgreich. Manchmal katastrophal - aber immer real. 

Wie Berlin.  

 

Berlin ist ein Stadt, die sich gern über ihre Brüche definiert. Mauern. 

Teilungen. Neuanfänge. 

 

Aber eine Stadt ist mehr als ihre historisch verankerten und 

touristisch gern gelesenen Definitionen. Eine Stadt ist eher ein 

Theke, an der über Jahrhunderte Menschen immer wieder Platz 

nehmen. 

 

Manche sitzen lange dort (oder kommen später dazu). Und 

manchmal behauptet auch jemand, die Theke habe schon immer 

ihm gehört.  

 

Hmmm. 
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Aber wann genau gehört denn jemanden eine Stadt? 

 

Oder etikettenreicher gefragt - wann genau wird man denn Teil 

einer Stadt? 

 

Nach zehn Jahren? Nach hundert? Wenn ein Name auf einem 

Denkmal eingraviert wurde? Wenn Sprache in sämtlichen 

Zeitformen akzentfrei beherrscht wird? 

 

Oder reicht es, wenn jemand morgens einfach mal die Straße 

betritt,  

sich streckt, in die Welt hinaus gäääähnt und die Tür wieder hinter 

sich zuknallt? 

 

Mit Sicherheit gehört eine Stadt nicht nur denen, die ihre 

Vergangenheit geprägt haben. Man horche und staune - eine Stadt 

gehört auch denen, die ihre Gegenwart tragen. 

 

Vielleicht erklärt das auch, warum die Geschichte des Wissens so 

viel friedlicher aussieht als die Geschichte der Politik - wer weiß. 

 

Wissen prüft oft zuerst den Gedanken. Danach erst den Absender - 

selten umgekehrt.  

 

Während Herrscher willkürlich Grenzen verschoben, wanderten 

irgendwelche Ideen seelenruhig darüber hinweg. 

 

Nehmen wir Córdoba und Toledo. Zwei Städte. Zwei Beweise für 

verlorene Harmonie. Angeblich. 

 

Das ist jedoch ungefähr genauso klug, wie eine Familienfeier nach 

dem Dessert zu beurteilen. Denn die Torte auf dem Gartentisch, die 

sieht man - 
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aber nicht den Streit in der Küche. 

 

Natürlich gab es Konflikte. Cordoba und Toledo waren keine frühe 

Version einer friedlichen Weltgemeinschaft. Die mittelalterlichen 

Städte kannten Machtkämpfe und religiöse Spannungen.  

 

Niemand hätte damals das Wort „Diversität“ auf ein Banner 

geschrieben und sich dafür feiern lassen. 

 

Dafür hatten die Menschen schlicht zu viel zu tun. 

 

Sie regierten. 

Sie stritten. 

Sie handelten. 

Sie übersetzten. 

 

Moment.  

 

dieses letzte Wort verdient Aufmerksamkeit. 

 

Übersetzen. 

 

Es klingt nach Grammatik. Nach Wörterbüchern. Nach stillen 

Räumen. 

 

In Wahrheit ist Übersetzen ein eigen eher umeinschätzbares 

Projekt. Denn man nimmt einen Gedanken, der in einer Sprache 

geboren wurde - und vertraut darauf, dass er in einer anderen 

weiterleben kann. 

 

Und das alles nur mit Papier, Tinte und Geduld. 
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Menschen, die sich über Sätze beugen - als hinge etwas von ihnen 

ab. 

 

Tat es auch. Ein Großteil der Menschen beschäftigte sich oft mit 

Besitz -  

und andere eben mit Gedanken. 

 

Denn man beachte - griechische Philosophie gelangte über 

arabische Übersetzungen und Kommentare in neue 

Zusammenhänge. Jüdische Gelehrte vermittelten dabei zwischen 

den Sprachwelten. Christliche Gelehrte machten diese Texte 

schließlich im lateinischen Europa zugänglich. 

 

Und das ist so eben mal eine der Hauptachsen der Geschichte. 

Auch wenn diese uns eher nichtlinear durch verschiedene 

Religionen, verschiedene Sprachen, oder durch verschiedene 

Weltbilder führt. 

 

Kultur entsteht selten im Alleingang. Wir erzählen sie nur gern mit 

klaren Besitzverhältnissen. 

 

Unsere Tradition. 

Unsere Werte. 

Unsere Kultur. 

 

Das klingt fast wie eine gut sortierte Kommode. Die Wirklichkeit 

ähnelt allerdings eher einem überfüllten Dachboden. Alles liegt 

durcheinander. 

 

Ein Begriff stammt aus dem Griechischen. Die Erklärung aus dem 

Arabischen. Der Kommentar aus dem Hebräischen. Die Abschrift 

aus dem Lateinischen. 
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Und am Ende erklärt doch tatsächlich irgendjemand (mit ernster 

Stimme),  

das alles sei „schon immer“ ausschließlich „sein“ kulturelles Erbe 

gewesen. 

 

Ein Ehrgeiz, der bewundernswert ist. Vor allem seine Fantasie. 

 

Dumm nur, dass fast jede Bibliothek ein leiser Widerspruch gegen 

diesen Wunsch nach kultureller Reinheit. Denn jedes Regal erzählt 

von Begegnungen. Von Menschen, die bereit waren, vom anderen 

zu lernen,  

obwohl sie ihn möglicherweise nie eingeladen hätten, die eigene 

Tochter zu heiraten. 

 

Auch das gehört zur Wahrheit. 

 

Lernen ist manchmal einfacher als Vertrauen. Und dennoch beginnt 

genau dort Veränderung - Geschichte ist und bleibt in Bewegung. 

 

Immer. 

 

Mit jedem Menschen, der weiterlebt. Mit jeder Sprache, die 

dazukommt. 

Mit jeder Erfahrung, die sich zwischen ältere legt. 

 

Und nun, liebe Anwesende, zum Abschluss mal ein etwas 

merkwürdiger Gedanke - es gibt einen Gegenstand, der von seiner 

historischen Bedeutung her erstaunlich oft unterschätzt wird - 

 

der Tisch. 

 

Über Tische schreibt niemand Heldengedichte. Sie sind 

selbstverständlich und meist eher uninteressant. Vier Beine. Eine 
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Platte. Manchmal etwas wackelig - und haben vermutlich mehr 

erlebt als mancher Regierungssitz. 

 

An Tischen wird gegessen. Gehofft. Verhandelt. Entschieden. 

Geschwiegen. 

Gelogen. Geweint. Verziehen. Manchmal sogar an einem einzigen 

Nachmittag. 

 

Und der Kaffee hat daran sicherlich seinen gewichtigen Anteil. 

Millionen Menschen kommen täglich in seinen Genuss. Ein 

Getränk, das irgendwann aus der arabischen Welt über das 

Osmanische Reich nach Europa kam.   

 

Warum? Es roch einfach nur gut. Irgendwann stand es wie eine 

alltägliche Gewohnheit in einer Tasse auf dem Tisch - ohne dass 

sich heute kaum noch jemand mehr fragt, auf welcher Reise diese 

Bohne eigentlich war. 

 

Tja. Das ist das Schicksal erfolgreicher Kultur - sie verschwindet in 

ihrer eigenen Selbstverständlichkeit. 

 

Aber der Kaffee wäre kein Kaffee, wenn er nur ein neues Aroma mit 

sich bringen würde. Nein. Er prägte auch ebenso eine ganz 

bestimmte Form von menschlichem Komfort -  

 

das Sitzen. 

 

Überrascht?  

 

Dann denken Sie einmal darüber nach -  
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Wer sitzt, hat (in der Regel) Zeit. Wer Zeit hat, nutzt sie irgendwie. 

Manchmal mit dem Smartphone, mit einem Buch, mit einer Zeitung, 

mit nachdenken -  

und manchmal auch mit Gesprächen.  

 

Welchen Mehrwert sollten Kaffeehäuser in europäischen Städten 

denn sonst haben? 

 

Orte, an denen Kaufleute Geschäfte besprachen, Schriftsteller 

Manuskripte zerlegten und zerrissen, Studenten klüger werden 

wollten und Politiker tatsächlich überzeugt waren, bereits klug zu 

sein - 

 

manches davon hat sich bis heute erstaunlich wenig verändert. 

 

Und womöglich ist es kein Zufall, dass ausgerechnet ein Getränk 

dabei half,  

in Europa das Gespräch zu kultivieren. 

 

Denn das Gespräch beginnt meistens mit einer Nebensächlichkeit. 

 

„Darf ich den Stuhl haben?  

„Wie spät ist es?  

„Ich müsste mal…“ 

„Schmeckt´s?  

 

Aus solchen Sätzen wächst erstaunlicherweise Gesellschaft.   

 

Und natürlich waren auch Kaffeehäuser keine Utopie. Nicht jeder 

war willkommen. Auch dort saßen Vorurteile mit am Tisch. Sie 

bestellten nichts - und waren einfach nur an ihrem Platz. 
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Und dennoch entstand etwas. Nicht Harmonie (die ist ohnehin 

überschätzt) - 

sondern Gewöhnung. 

 

Denn der Mensch fürchtet sich oft vor dem Fremden - dem 

Gewohnten vertraut er. 

 

Und diese Gewöhnung hat im Alltag ihren eigenen Rhythmus - man 

begegnet demselben Gesicht. Man hört dieselbe Sprache. Man hört 

dieselben Gespräche - auch wenn man sie nicht versteht (und 

wahrscheinlich auch nie verstehen wird). 

 

Man hielt es irgendwie aus, dass am Nebentisch jemand saß, der 

anders lebte und nickte sich irgendwann zu. 

 

Immerhin. 

 

Und womöglich wunderte man sich irgendwann später, dass der 

andere einmal fremd gewesen sein soll. 

 

Vielleicht ist das mehr, als wir heute manchmal schaffen. Heute ist 

der Mechanismus des gegenseitigen Blockieren einfacher als die 

sogenannte Begegnung. 

 

Menschen sind kompliziert - denn sie möchten verstanden werden. 

Zugleich möchten sie aber auch möglichst selten missverstanden 

werden. Beides gelingt erstaunlich unzuverlässig. 

 

Doch wenn wir heute durch dieses Berliner Viertel gehen, 

begegnen wir einer langen christlich-jüdischen Geschichte. Sie ist 

überall sichtbar. Sie erzählt von Nachbarschaft und Verfolgung, von 

Verlust und der beharrlichen Kraft des Erinnerns. 
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Bis heute.  

 

Und heute sitzen andere mit an dem Tisch, an dem diese 

Geschichte erzählt wird. Menschen mit neuen Geschichten. Mit 

anderen Gebeten und anderen Sprachen. Mit anderen Traditionen 

und anderen Familienerinnerungen. 

 

Auch sie hören zu.  

 

Ein Tisch wird ja nicht kleiner, nur weil jemand dazukommt - 

  

im Gegenteil - er lädt sogar dazu ein, mehr miteinander zu teilen. 

 

Oder? 

 

Liebe Anwesende, lassen sie uns nun gemeinsam durchatmen und 

die irgendwo im Raum stehende Frage betrachten, was denn am 

Ende des heutigen Tages bleibt?   

 

Am Ende des heutigen Tages bleiben wahrscheinlich Erinnerungen. 

 

Die meisten davon sind sicherlich historisch erkenntnisreich und 

tief, einige auch traurig und schockierend. Aber vielleicht tragen sie 

diese Erinnerungen irgendwann einmal mit in ein Café. 

  

In ein Café, in dem Sie einem Menschen begegnen, dessen 

Geschichte sie gar nicht kennen. Sie könnten natürlich auch 

schweigend an ihm vorbeigehen - das wäre auch ok. 

 

Oder Sie könnten sich in dem Augenblick an eine Frage erinnern, 

die in Deutschland zu den freundlichsten überhaupt gehört. 
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Eine Frage, mit der vielleicht genau das beginnt, was wir 

Begegnung nennen. 

 

Sie besteht aus vier Wörtern. 

 

„Ist hier noch frei?  
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